Kindheitstraumata. Drogen. Alkohol. Ein Koch, der sich für Genesung entschieden hat, hofft, dass seine Geschichte anderen helfen kann.

Küchenchef Ashish Alfred in der Nähe seiner Restaurants in Bethesda. (Deb Lindsey/Für TEQUILA)

VonDavid Hagedorn 5. Februar 2019 VonDavid Hagedorn 5. Februar 2019

Die Sonne ist gerade an einem Aprilmorgen im Jahr 2014 in den Palisades of Bethesda Apartments aufgegangen. Chefkoch Ashish Alfred und eine Prostituierte haben den letzten Rest seines Heroins verschossen. Ohne Bargeld, um mehr zu kaufen, zieht sich Ashish Kleidung über und geht in sein Restaurant, 4935 Kitchen Bar, ein paar Blocks entfernt. Augenblicke später liegt er mit dem Gesicht flach auf dem Bürgersteig. Da er nichts spürt, zieht er sich hoch und fährt fort. Eine Frau stoppt ihn und fragt, ob es ihm gut geht. Klar, murmelt er. Später wird er feststellen, dass der Sturz vier seiner Zähne gebrochen hat.

Bei 4935 erinnert er sich, dass er die Schlüssel nicht hat. Seine Mutter Veena, die das Restaurant finanzierte, hatte sie eines Morgens mitgenommen, nachdem sie und das Restaurantpersonal ihren Sohn und zwei Frauen im Restaurant im Obergeschoss betreten hatten. Eine Nacht des Trinkens und der Droge Molly hatte sich dank umgedrehter Krüge mit Olivenöl in Restaurantgröße in einen nackten Ausrutscher verwandelt.



Ashish reißt die verschlossene Tür der Panikbar auf, plündert den Safe und stopft sich die Taschen mit Bargeld voll. Er bemerkt Blut auf dem Boden und überall auf seinem Hemd. Sein Kinn ist weit aufgerissen. Auf dem Rückweg zu seiner Wohnung hält er an einer Bodega, um Super Glue zu kaufen, einen Hacker, den Köche verwenden, um Wunden zu schließen, Blutungen zu stoppen und weiter zu arbeiten.

Die Werbegeschichte wird unter der Werbung fortgesetzt

In seiner Wohnung hilft die Prostituierte Ashish dabei, sein Kinn zuzukleben. Er duscht und wird ohnmächtig. Als er aufwacht, sind sie und das Geld weg. Eine Woche später nimmt Veena ihren Sohn mit auf eine vierstündige stille Fahrt nach Pennsylvania und setzt ihn zu einem 28-tägigen Rehabilitationsprogramm ab.

Viereinhalb Jahre später ist Ashish, 33, nüchtern und besitzt drei Restaurants, Duck Duck Goose und George’s Chophouse in Bethesda und ein zweites Duck Duck Goose in Baltimore. Im November wurde er eingeladen, im berühmten James Beard House in New York City zu kochen, und das tat er kurz vor Weihnachten. Nachdem er ein Fünf-Gänge-Menü serviert hatte, das Heilbutt mit Jakobsmuschelmousseline und Osetra-Kaviar enthielt, posierte er Arm in Arm mit seiner Mutter für ein Bild, er in makellosem Kochweiß, sie in einem atemberaubenden, kunstvoll bestickten beigen Chiffon-Sari darüber eine dunkelblaue Samtbluse. Hinter ihnen hing ein Porträt der Ikone James Beard. Für Ashish wurde aus einem Albtraum ein Traum.

Warum seine Geschichte erzählen? Ich möchte, dass jemand es liest und sagt: „Ich habe einen Freund, der das lesen muss“, sagte er. Ich bin kein überreligiöser Mensch, aber wenn niemand auf mich aufpasst, wäre ich jetzt nicht hier.

Die Werbegeschichte wird unter der Werbung fortgesetzt

Plagen wegen Drogen- und Alkoholmissbrauch die Gastronomie. Nach dem 2015 Nationale Erhebung zu Drogenkonsum und Gesundheit vom Department of Health and Human Services hatten Beschäftigte im Gastgewerbe und in der Gastronomie mit 16,9 Prozent die höchste Rate an Drogenmissbrauch unter allen untersuchten Branchen. Die Alkoholmissbrauchsrate war nur in den Bereichen Bergbau und Bau höher.

Die Webseite Köche mit Problemen und Programme wie Bens Freunde und Erholung im Restaurant Menschen in der Branche sichere Räume bieten, um sich mit Themen zu befassen, die wahrscheinlich in der Vergangenheit liegen.

Wie bei vielen Süchtigen begann Ashishs Reise vor seiner Geburt. Seine Mutter, eine Siebenten-Tags-Adventistin, war Professorin in Pune, Indien. Anstatt in einer missbräuchlichen Ehe zu schweigen, ließ sie sich scheiden, ein Tabu in Indien. Sie begann auch eine Werbung mit Rajish Alfred, einem Studenten und ihrem Cousin dritten Grades.

Die Werbegeschichte wird unter der Werbung fortgesetzt

Meine Brüder haben mir ganz klar gesagt, dass wir in unserer Familie keine Scheidungen haben, sagt Veena. Welche Wahl hatte ich? Ich bin nach Amerika gekommen. Sie ließ sich 1982 in Silver Spring nieder und wohnte bei einer Amerikanerin, die sie aus Indien kannte. Sie hatte sechs Koffer, darunter Bettlaken und einen Teppich, 1.600 Dollar (das Maximum, das die Vereinigten Staaten erlaubten) und zwei Jungen, Shane 12 und George, 6, die sie aufbringen musste. Rajish hatte vor, ihm zu folgen, sobald er ein Visum bekommen könnte.

Eine Anwältin für Einwanderungsfragen brauchte 800 Dollar, um ihr H1-Visum zu beantragen. Sechs Monate später erhielt sie einen Brief, aus dem hervorging, dass ihr Besuchervisum abgelaufen sei. Die Anwältin hatte ihre Papiere nie eingereicht. Anstatt nach Indien und jetzt mit abgelaufenen Dokumenten zurückzukehren, nahm sie einen Job bei der Anwältin an – und einen zweiten Job in einer Seniorenpflegeeinrichtung.

Rajish kam 1984 an und hatte eine Reihe von Jobs, während er seine Trinkgelage unter Verschluss hielt; Veena wusste nicht, dass er ein schwerer Alkoholiker geworden war. Sie heirateten und kauften 1985 eine Eigentumswohnung. Ashish wurde 1986 geboren.

Die Werbegeschichte wird unter der Werbung fortgesetzt

Und so begannen seine Probleme.

Im Jahr 1989 hatte Rajish drei DUIs, darunter einen, der das Auto zusammenfasste, mit George darin. Er würde für längere Zeit weggehen und dann unangemeldet zurückkehren.

Ich war laut und gewalttätig. [Veena] hatte ein paar Episoden, in denen sie mit den Jungs in ein Tierheim musste. Es gab viele Entschuldigungen, Bedauern, sagt Rajish. Als Ashish 2 ½ Jahre alt war, kam er in unser Zimmer gestürmt und hüpfte auf meiner Brust herum. Ich war im Halbschlaf, verkatert. Ich packte ihn an den Schultern und drückte ihn fest nach unten, und sein Oberschenkel brach. Die Verletzungen brachten Ashish monatelang in einen Gipsverband. Ich habe noch nicht einmal darüber nachgedacht, wie ich dafür um Vergebung bitten kann.

Ashish kannte die Wahrheit über den Vorfall erst in seinen Teenagerjahren. Mir wurde gesagt, ich sei die Treppe runtergefallen, sagt er.

Veena hat 1991 eine Green Card bekommen und nahm drei Pflegekinder mit Behinderungen auf, um das Geld zu sammeln, um das zu gründen, was später werden sollte eine Kette von AlfredHouse-Einrichtungen für betreutes Wohnen , beginnend in Rockville. (Es sind jetzt neun.) 1995 kaufte sie ein Haus in Derwood. Shane, der ebenfalls mit Alkohol zu kämpfen hatte, war längst ausgezogen; George war zum College in Kalifornien.

Die Werbegeschichte wird unter der Werbung fortgesetzt

Dort ist Ashish aufgewachsen, wo er das Schlimmste von seinem Vater gesehen hat, wo er die Notrufnummer 911 angerufen hat, weil er Dinge nach mir geworfen und mich missbraucht hat, sagte Veena.

Die Schule bot keine Erholung. In der vierten Klasse der Spencerville Adventist Academy in Beltsville passte er nicht hinein und wurde gemobbt. Er hat aufgehört, Hausaufgaben zu machen. In der achten Klasse kaufte er Gras, stahl Schnaps und trank den ganzen Tag. Er hackte sich in den Computer seines Lehrers, um eine Note zu ändern und wurde suspendiert. In der neunten Klasse wurde er rausgeschmissen und wiederholte die Klasse an der öffentlichen Magruder High School in Rockville.

Ich habe mich dort mit einigen echten Kriminellen angefreundet, sagt er. Da machte es Klick, dass ich umso beliebter wurde, je mehr ich trank, je mehr Drogen ich nahm, je mehr Kämpfe ich bekam.

Die Geschichte geht unter der Werbung weiter

Sein Vater war in und aus seinem Leben. Veena ließ sich 2001 von Rajish scheiden und heiratete ihn 2006 wieder, und während seiner Essanfälle schickte sie Ashish, um sicherzustellen, dass er seine Wohnung nicht mit einer Zigarette niedergebrannt hatte oder ohnmächtig wurde und sich den Kopf schlug. Ich habe aufgehört, ein Kind zu sein, als ich noch ein Kind war, sagt Ashish.

Werbung

Er arbeitete in verschiedenen Jobs, unter anderem bei Starbucks, wo er gefeuert wurde, weil er 50 Dollar gestohlen hatte, um Ecstasy zu kaufen. Mit 21 war er VIP-Gastgeber in einem Gentleman's Club in Baltimore und arrangierte Drogen für Gäste. Sein Alkohol- und Kokainkonsum stieg in die Höhe. Seine Mutter hat ihn rausgeschmissen, dann auch eine Freundin, bei der er geblieben ist, dann die Freunde, die ihn auf der Couch surfen ließen.

Ich habe jede Brücke verbrannt, allen Geld geschuldet und bin mit dem Schwanz zwischen den Beinen nach Hause gegangen, sagt er.

Er verbrachte seine Tage damit, Food Network zu beobachten, wo er sich den Kochvirus ansteckte. Im Jahr 2008 bereitete er seiner Mutter ein üppiges Thanksgiving-Dinner zu, um sie zu überreden, ihn für den Besuch des French Culinary Institute in New York zu bezahlen. Sie wusste, dass er nur Maryland verlassen wollte, und sie befürchtete, Drogen würden ihn töten, aber sie zahlte die Studiengebühren von über 40.000 US-Dollar plus Miete und ließ ihn gehen.

Die Werbegeschichte wird unter der Werbung fortgesetzt

Am Tag bevor er nach New York fahren und einen Mietvertrag unterschreiben sollte, blies er bis 4 Uhr morgens Koks. Er fuhr mit dem Zug hoch, unterschrieb den Mietvertrag, fiel auf dem Boden der unmöblierten Wohnung in Ohnmacht und kehrte nach Hause zurück.

Einmal bei der FCI, hat er sich ausgezeichnet. Das Programm beinhaltete die Arbeit für das hauseigene Restaurant der Schule, wo eine von ihm kreierte Samosa-ähnliche Vorspeise auf die Mittagskarte kam, eine Ehre. Veena war trotz kultureller Bedenken stolz.

Heutzutage haben Köche ein hohes Ansehen, aber wenn mein Großvater das sehen würde, mein Vater, würden sie weinen, weil ich aus der herrschenden Klasse in Indien stamme, wo sie ihre eigenen Küchen und Köche haben, sagte sie. Aber weil mein Sohn glücklich war, war ich glücklich.

Die Geschichte geht unter der Werbung weiter

Ashish arbeitete in Restaurants in ganz New York, wie DBGB, Lupa Osteria Romana und Bar Pitti. Köche sagten ihm, er könne weit kommen, wenn er seine Dämonen hinter sich lassen würde. Stattdessen feierte er weiter, verpasste manchmal Arbeit und wurde gefeuert. Er hat Koks verkauft. Auf zwei Heimreisen zu seinen Eltern wurde er wegen DUIs festgenommen.

Werbung

2012 kehrte er nach Maryland zurück, wo der 4935-Platz in Bethesda frei geworden war. Veena verkaufte eine Immobilie, um das Geschäft zu finanzieren. Sie wusste, dass Ashish immer noch trank – er würde tagelang verschwinden –, aber nicht, dass Heroin ins Spiel gekommen war.

Ich mochte die Vorstellung, dass ich daran sterben könnte, sagt er. Das schien ein bequemer Tod zu sein. Das beste Szenario, wie er es sah, war, dass er viel Aufsehen erregen würde; im schlimmsten Fall würde er nicht aufwachen. Ich habe es nicht bis zu dem Punkt getan, an dem ich krank würde, wenn ich es nicht hätte. Wenn es kein Dope war, dann [Oxycodon] – was auch immer ich in die Finger bekommen konnte. Ich habe so viel geblasen, das Oxy würde mich sogar auslöschen, sagten die Leute. Und es hat funktioniert.

Es hat nicht funktioniert.

An einem Tag im Jahr 2014, Veena stellte Ashish ein Ultimatum.

Ich sagte zu meinem Sohn: ‚Wenn Sie bereit sind, in eine Reha zu gehen, bin ich bei Ihnen. Ich werde dafür bezahlen. Sonst siehst du mich nicht und ich habe nichts mit dir zu tun. Rufen Sie an und lassen Sie es mich bis Freitagabend wissen“, sagt Veena. Ich ließ meinen Sohn dort in der Cordell Avenue stehen, erbärmlich mager, seelisch und körperlich verletzt, mit der Angst in meinem Herzen, dass ich ihn nicht wiedersehen werde, dass er sich umbringen wird.

Ashishs Vater, der kürzlich nüchtern war und in Philadelphia lebte, ermutigte seinen Sohn, zu gehen.

Wie jeder gute Drogenabhängige habe ich ihnen gesagt, sie sollen sich verabschieden und ich würde es selbst herausfinden, erinnert sich Ashish. Aber das dauerte nur ein paar Tage.

Im Caron Treatment Center in Wernersville, Pennsylvania, baten Berater Ashish, alles loszuwerden, was er bei sich haben könnte. Er fand etwas Kokain in seiner Brieftasche und warf es weg. Und das war es, sagte er. Ich war fertig. Sie haben mich entgiftet und ich wollte nie wieder dorthin. Das wollte ich nie wieder fühlen.

Ashish nennt es die besten 28 Tage seines Lebens. Für mich lag der größte Wert im familiären Teil. Es gab einen dreitägigen Workshop mit den Eltern, der mein Leben wirklich verändert hat. Aufgestaute Gedanken und Erinnerungen tauchten auf, die die Arbeit wertvoll machten, auch wenn sie qualvoll war. Er erinnerte sich, dass in Silver Spring, als er noch sehr jung war – 5, 6, 7 Jahre alt – verschiedene Arbeiter und Mieter durch das Haus gingen und sie griffig wurden. Er hat es seinen Eltern bis zur Reha gegenüber nicht erwähnt. Was könnten sie sagen? er hat gefragt. Es war nicht ihre Schuld. Ich wusste als Kind, dass es ein Geheimnis ist, es nicht zu verraten. Ich glaube nicht, dass es zu weit gegangen ist. Nein, nicht zu weit.

Rajish sagt: Wir haben viele Dinge geteilt, über die wir nie gesprochen haben. . . . Ashish und ich waren dabei. Unsere Bindung wurde von Vater und Sohn erhöht. Doch erst Jahre später gab Rajish die Gewalt zu und bat um Vergebung.

Ich sagte: 'Ja, gut, danke', sagt Ashish und hielt es irgendwie in Bewegung. Und das war das Ende. Ich meine, ich verprügele meinen Hund und fühle mich schrecklich. Ich kann mir nur vorstellen, wie er sich fühlen muss.

Als er nach der Reha nach Maryland zurückkehrte, lebte Ashish zwei Monate lang in einem Haus auf halbem Weg. In der ersten Nacht schleuderte er Getränke in seinem Restaurant, das während seiner Abwesenheit geöffnet blieb, weil sich ein Barkeeper krank gemeldet hatte. Was wollte ich tun? Ich hatte Personalmangel und niemand wollte für mich arbeiten.

Ashish nimmt jetzt an Treffen der Anonymen Alkoholiker teil und sieht seinen Sponsor einmal pro Woche. Bis vor anderthalb Jahren unterzog er sich vier- oder fünfmal in der Woche einem willkürlichen Drogentest, um seine Mutter und sein Personal zu beruhigen. Er sagte ihnen, wenn sie jemals dachten, sie müssten sich Sorgen machen, würde er sich gerne wieder einem Test unterziehen.

Im April 2016 eröffnete er Duck Duck Goose und im Juni 2018 einen Außenposten in Baltimore. Im Juli kaufte er ein Haus in Baltimore und lebt dort mit seinen Hunden Otis und Marco (nach dem britischen Koch Marco Pierre White).

Es gab Herausforderungen. George, sein Halbbruder und Ersatzvater, starb 2015 plötzlich an einem Herzinfarkt. Ashish ließ sich Georges Geburts- und Sterbedatum auf seine rechte Hand tätowieren, und als er 2017 das angeschlagene Restaurant 4935 umbenannte, zollte er ihm einen weiteren Tribut, indem er es benannte Georges Chophouse.

Kürzlich ging er für eine junge Frau, die für ihn arbeitet, vor Gericht. Sie ist neu in der Nüchternheit, und ihre Mutter, bei der sie lebte, war weg. Die Miete war seit drei Monaten nicht bezahlt worden, und sein Angestellter sollte geräumt werden. Ashish besorgte ihr eine Wohnung und nahm Geld von ihrem Gehaltsscheck für die Miete.

Der Richter sagte: „Ich mag die Tatsache nicht, dass Sie in Restaurants arbeiten, weil ich denke, dass dies eine schreckliche Umgebung für jemanden ist, der versucht, nüchtern zu bleiben“, sagte Ashish. Dem stimme ich nicht unbedingt zu. Ich denke, es ist die Umgebung, die Sie schaffen. Ich denke, als Koch und Besitzer, wenn ich eine Umgebung fördere, in der es cool ist, Lines zu blasen und am Ende der Nacht an der Bar Shots zu machen, dann, ja, wird das dort passieren. Es ist an keinem meiner Orte akzeptabel. Ich gehe mit ihnen nach der Arbeit auf einen Drink aus, kaufe ihnen ein Getränk und ziehe meine Karte durch und verschwinde.

Fiorenzato Kaffeemühle

Ashish sieht seine Mutter jeden Samstag, entweder zum Mittagessen oder in der südasiatischen Kirche der Siebenten-Tags-Adventisten in Silver Spring. Er sagt, sie habe mit seiner Karriere Frieden geschlossen.

Es hat wirklich lange gedauert, bis sie verstanden und respektiert hat, was ich eigentlich tue, sagt er. Aber ich weiß, dass sie glücklich ist und sie ist glücklich mit mir und wie weit ich gekommen bin. Ich meine, vor fünf Jahren war ich fast . . . tot, und jetzt koche ich im Beard House. Das ist eine große Sache.

Hagedorn ist ein Washingtoner Schriftsteller und Kochbuchautor.

Mehr von Essen :

KommentarKommentare GiftOutline Geschenkartikel Loading...