Durch Chemo und Krebs der Drang zu kochen

Mein Freund Dan durchlief gerade seine fünfte Chemotherapie-Runde und die Behandlungen forderten ihren Tribut. Obwohl er an einer unheilbaren Form von Speiseröhrenkrebs litt, war Dan einer der optimistischsten, energischsten und glasklarsten Typen, die ich je kennengelernt habe. Als er also seine Energie und seinen guten Appetit verlor, machte ich mir ernsthafte Sorgen.

Ich war entschlossen, ihm etwas so Leckeres zu machen, dass es der Übelkeit ins Gesicht schlagen und die Fähigkeit der Chemo ersticken würde, die Welt so aussehen zu lassen, als würde sie außer Kontrolle geraten.

Ich wusste, was ihm bevorstand. Im letzten Frühjahr erfuhr ich, dass ich ein Non-Hodgkins-Lymphom, eine Krebserkrankung des Immunsystems, hatte und begann eine fünfmonatige Chemotherapie. Dan war eine großartige Inspirationsquelle für mich, und immer, selbst wenn er schwach war, fand er Zeit zum Reden und half mir, einige meiner größten Ich-kann-nicht-stehen-Befürchtungen zu überwinden.



Eines Tages im letzten Sommer brachte mir Dans Frau eine überfüllte Tüte mit reifen Pfirsichen von ihren Bäumen, gleich die Straße runter von meinem Haus im Süden von Maine. Sie deutete an, dass er einen Kuchen lieben würde.

Die meisten Menschen, die sich einer Chemotherapie unterziehen, sprechen über ihr mangelndes Interesse an Essen. Obwohl mich die ersten Tage nach meiner Chemotherapie sicherlich ausgelöscht und fast meinen Appetit gelöscht haben, dachte ich immer an Essen, las Lebensmittelmagazine und stellte mir die Rezepte vor, die ich machen würde, sobald ich wieder auf den Beinen war. Beim Kochen fühlte ich mich normal. Es ließ mich wissen, dass ich immer noch hier war und das tat, was ich am meisten liebe: wunderschönes Gemüse und Obst aus meinem eigenen Garten und lokalen Märkten zu nehmen und es in köstliche Mahlzeiten für meine Familie und Freunde zu verwandeln.

(Edel Rodriguez)

Ich weiß, dass es umgekehrt sein soll. Freunde sollten für mich kochen. Und sie haben gekocht. Zuerst schrieben einige Leute, dass sie sich eingeschüchtert fühlten, für einen Kochbuchautor zu kochen. Könnten sie stattdessen Blumen mitbringen oder eine lustige DVD schicken? Die Idee, für Sie zu kochen, weckt in mir Gottesfurcht, schrieb eine Freundin in einer E-Mail. Ich schrieb zurück: Du kochst nicht für einen Food-Autor. Sie kochen für einen Freund, der Ihre kulinarische Begabung satt hat und zutiefst zu schätzen weiß.

Nach jeder Chemo brachten Freunde Krüge mit Minztee, Miso-Suppe, einfach gegrilltem Hühnchen und Reissalaten vorbei. Und ich war so dankbar, dass ich oft zu Tränen gerührt wurde. Trotzdem wollte ich in die Küche. Ich musste in der Küche sein. Das erdet mich und gibt mir meinen Platz in der Welt.

Also nahm ich die Pfirsiche von Dans Bäumen und machte mich an die Arbeit. Ich habe noch nie so klar und konzentriert gekocht. Ich habe das Mehl für den Teig mit der leichtesten Berührung behandelt. Ich fügte gemahlenen Ingwer hinzu und streute ihn ein, während ich dachte: Lass das Dan helfen! Der Teig war butterartig und flockig.

Ich habe die Pfirsiche geschält, in dünne, perfekte Scheiben geschnitten, mit Ahornsirup von unseren eigenen Bäumen vermischt und das süße Elixier dazu gebracht, sich mit den duftenden Pfirsichsäften zu vermischen und etwas Heilendes zu schaffen. Ich habe den Teig darüber in ein Gittermuster gewoben und in den heißen Ofen gestellt. Es war der schönste Kuchen, den ich je gemacht hatte. Die Pfirsichsäfte sprudelten auf die Oberseite und gaben dem Gebäck eine sonnenuntergang-orange karamellisierte Glasur.

Dans graues, aschfahles Gesicht hellte sich auf, als ich den Kuchen präsentierte. Und am nächsten Tag die Auszahlung. Dan aß die Hälfte des Kuchens, aber kein Abendessen. Hmmm? schrieb seine Frau in einer E-Mail. Ich konnte nicht aufhören zu lächeln.

Ich war auf einer Rolle. Am nächsten Tag ignorierte ich den metallischen Geschmack, der sich direkt unter meiner Zunge sammelte. Es war ein schwüler Sommernachmittag, und ich schälte ein paar Spätsommererbsen und warf die Schoten in den großen blauen Topf, aus dem ich frische Erbsenbrühe herstelle. Ich warf die unglaublich grünen Erbsen in eine kleine rote Schüssel, wo sie sich sammelten, bis ich sie in die Brühe pürierte. Dies ist die Basis für die kalte Erbsen-Salat-Suppe, die ich im Sommer mache, wenn die Erbsen in unserem Garten zu überwältigen drohen. Ein Gericht, auf das ich mich jedes Jahr freue.

Angetrieben vom Erfolg von Dans Kuchen ignorierte ich die Erschöpfung, die es nötig machte, drinnen zu sitzen. Ich konzentrierte mich auf den Beschuss mit einer Intensität, die ich selten habe. In den meisten Jahren, wenn ich Erbsen schäle, denke ich auch an die 20 oder so anderen Dinge, die ich an einem bestimmten Tag tun muss/wollen. Ich stehe nach einem Dutzend Kapseln auf und checke E-Mails oder Telefonnachrichten, gehe Wäsche durch, wasche ein paar Geschirr. Aber an diesem Sommertag habe ich einfach Erbsen geschält. Dankbar, dass meine rechte Hand, etwas geschwollen von Venenentzündung, einer Venenentzündung, nicht allzu schmerzhaft war und ich noch die Muschelschnur manövrieren und die Erbsen loslassen konnte.

Warum weiter kochen, während mein Körper mit den Krebsmedikamenten kämpfte? Als ich an diesem schwülen Nachmittag die Erbsen schälte, wurde ich an einen Läufer erinnert, der sich trotz Schwäche oder Krankheit weigert, das Training abzubrechen. Oder ein angeschlagener Musiker, der üben und spielen muss, obwohl geschwollene Hände es noch schwerer machen. Ich erinnere mich, dass ich dachte: Ich werde jede Energie, die ich habe, aufwenden, um neue Werke zu schaffen, denn das ist das, was ich tue. Das bin ich. Ich muss weiter kochen.

Ein Jahr später habe ich die Chemotherapie beendet. Ich werde alle paar Monate für Scans unter riesige Maschinen gelegt, um sicherzustellen, dass das Lymphom nicht zurückgekehrt ist. Ich schließe mich mit mir ab, so wenig wie möglich darüber nachzudenken und versuche, über Krebs immer in der Vergangenheitsform zu sprechen.

Die Leute sagen, dass man Krebs verändert. Ich würde nicht argumentieren. Ich war immer ein schneller Mensch (ein wie-viel-kann-ich-in-einen-Tag-Typ stopfen), ich habe langsamer gemacht. Es wäre ein Klischee zu sagen, dass ich mein Leben und die Menschen darin mehr denn je schätze. Aber es wäre wahr.

Und um ehrlich zu sein, koche ich nachdenklicher. Ich stelle fest, dass ich den Zutaten mehr Aufmerksamkeit schenke. Anstatt ein Gericht im Voraus zu planen, lasse ich die Zutaten mit mir sprechen, gebe mir Ideen, um das Beste aus ihnen herauszuholen. Vielleicht ist die wirkliche Veränderung in meiner Küche, dass ich mehr zuhöre.

Früher habe ich Eier bei starker Hitze gerührt, mit einer Gabel und eilig. In letzter Zeit bereite ich Eier mit einem Hauch Olivenöl und frischem Schnittlauch bei sehr schwacher Hitze zu, indem ich sie mit einem weichen Spatel vorsichtig zu einer leichten, fast flauschigen Schüssel falte. Ein Ei. Das vielleicht grundlegendste Lebensmittel der Erde präsentiert sich auf eine neue Art und Weise.

Diesen Sommer werde ich meine Erbsen-Salat-Suppe machen und ein vergangenes Jahr feiern. Feiern Sie die Tatsache, dass ich immer noch hier bin, immer noch in meiner Küche, die den Prozess liebe. Ich werde noch einen Pfirsichkuchen backen. Ich werde es zu Dans Witwe bringen, sie in eine große Umarmung hüllen und hoffen, dass die süßen Früchte und das Buttergebäck die Lücke in unseren beiden Herzen füllen.

Gunst, die in South Berwick, Maine, lebt, befindet sich in kompletter Remission von Krebs. Sie ist Autorin von 14 Kochbüchern, darunter Notizen aus einer Maine-Küche: Saisonal inspirierte Rezepte (Down East, 2011).